Okumak Üzerine.

Başkasının satırında kendi sessizliğimi bulduğum anlar vardır. Okumak, başka bir hayatın penceresinden bakmaktır — kendi odanızdan kalkmadan, kendi geçmişinize dokunmadan.

İyi bir kitap sizi değiştirmez; sizi hatırlatır. Unuttuğunuz bir duyguyu, bastırdığunuz bir soruyu geri getirir. Sayfalar biter; o soru kalır. Bu yüzden bazı kitapları tekrar okuruz — aynı metin, farklı bir biz.

Okumak, yazmanın sessiz kardeşidir. Biri olmadan diğeri eksik kalır. Masamda her zaman okunmuş bir kitap ve yazılmakta olan bir defter bulunur. İkisi de aynı geceye aittir.